17年間ともに生きた猫　余命3カ月からの濃密な日々→大切な家族なんだなと改めて思います。

数々の恋愛小説で人気の作家、村山由佳さんが唯一無二の愛猫「もみじ」との最後の1年をつづったWEB連載「猫がいなけりゃ息もできない」が書籍化された（ホーム社）。

がんで余命3カ月と診断されてから過ごした、かけがえのない日々が細やかに描かれる。看取ってから8カ月が過ぎたいまの思いを村山さんに聞いた。

「私のすべてだった」
「もみじは、戦友だったり、同志だったり、恋人だったり、友人だったり、親でも子でもあるという、要するに私のすべてだったような存在でした」

もみじは2000年、千葉県鴨川市の自宅で誕生。村山さんは母猫から生まれ落ちる瞬間に立ち会った。数年後、もみじをつれて家を出て離婚。二度目の結婚、そして離婚。

その間、新居を探す1カ月を除き、家を転々とする間も、もみじはずっと一緒だった。激動の時代を村山さんのそばにいて支えた。そして2009年秋、「終のすみか」である軽井沢に引っ越した。

自宅の仕事部屋では、ひょいとひざに乗ってくるもみじを抱きかかえてパソコンに向かう。キーボードを打つ間、もみじは村山さんの腕にあごを乗せてうつらうつら。

「私は微動だにできないから、原稿ははかどりますよね。なぜかもみじの意志は絶対で。ほかの猫なら、重いわって下ろせるんですけど、人を従わせる威厳のある猫でした」

もみじを見送るまでの日々

2017年5月、もみじは17歳の誕生日を迎えた。翌月、口の中の異物をしきりに気にするもみじを病院へ連れて行った。上あごの奥に腫瘤ができていた。診断は「扁平上皮がん」。平均余命は3カ月とされる悪性の病だった。

「最初はパニックでした。いつかは見送らなければならない命だと思ってはいたんですけど、ぜんぜん覚悟が決まっていなかった。でも、考えないわけにいかなくなりました。目の前にいる彼女はいままでと同じように日々を淡々と生きている。

日々の生を受け入れるのと同じように、死も受け入れているんじゃないかなあって。彼女の目を見ると、『全部分かってるよね、お前』って、思えるんです。

私は、残された猶予期間をなるべく苦しまず楽しくいられるようにすることに心をくだきました。できるだけもみじの望むようにさせてやりたいと」

パートナーに支えられ、もみじと暮らす一日一日が濃密になった。東京での仕事でも泊まらず、最終の新幹線で帰り、そばにいた。

「私たちと一緒にいる間、とにかくそばにいるように私たちに要求する猫でしたから。早く寝ろ、とか腕枕しろ、とか（笑）。見送るまでの間、毎日腕枕してやれたのは良かったなと思います」

食いしん坊だったもみじ。口内のがんだったので、どうやったら痛くなく、おいしく食べる楽しみを持続させられるか、が問題だった。心から信頼できる院長先生に出会い、患部の手術は12回に及んだ。20日から1カ月に1度のペースだ。「よく耐えて、よく食べてくれました」

奇跡的に約10カ月が過ぎた。だが、2018年3月22日、もみじは村山さんとパートナーに見守られ、穏やかに息を引き取った。

「看取りの瞬間にそばにいられて良かった、ほんとに。今までにない苦しさでしたけど。この仕事で良かった、と思いました」

ペット葬儀社に来てもらい、火葬した。パートナーと親友と、仕事の補佐を担う家族同然の親子とみんなでもみじをいたわり、ほめる言葉をかけて送り出した。

引用元: https://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20181215-00010001-sippo-life

ネットの反応